บัญชาชีวิต

ที่ลานทรายหน้าบ้าน เฟื่องฟ้าต้นที่ใครให้คราวบุญแม่-น้าพา จำไม่ได้แล้ว กำลังสพรั่งดอก พร้อมกับหวายแดงชุมพรและกล้วยไม้ดินในกระถางปูนที่ทำที่วัดจันท์ ส่วนโกสนที่แม่ชอบและน้าพากับเต้ยปลูกเมื่อเดือนสิบปีก่อนก็กำลังสวยมากครับ

เราตกลงจะจัดพิธีสงฆ์ที่ห้องรับแขก เต้ยเชิญพระโพธิสัตว์พันมือที่มีคนบอกว่าเป็นของจากปากพนังออกมาวางบนกลองมโหรทึกที่มีคนเอามาให้ไว้นานแล้ว วางบนตู้ถ้วยของคุณตา ที่มีรูปแม่-พ่อ พี่ ๆ ที่ถ่ายกับคุณตาครบคน เว้นเต้ยกับติ่งที่ยังไม่เกิด อีกด้านแขวนรูปคุณตาเหนือหม้อบ้่นเชียงที่มีคนเอามาให้ไว้ แล้วแม่พับกระดาษเป็นดอกบัวบูชาไว้ไม่มีวันเก่าเลยครับ ส่วนป้ายไม้แกะเป็นรูปแจกันดอกไม้นั้น เป็นของเก่าที่ศาลเจ้าหลังบริษัทที่แม่เก็บไว้ให้เต้ยรักษาไว้ไงครับ

นอกจากนี้ เต้ยยังเชิญรูปแม่กับน้าพาที่มีมาลากุหลาบเงินมาไว้ใต้รูปพระเจ้าอยู่หัวกับคุณตาด้วยนะครับ รวมทั้งโล่และป้ายสามารถของพ่อด้วย โดยทีระเบียงนั้น เลือกได้สร้อยนางกรอง-ช้องนางคลี่ที่เขาเอามาขายงานเดือนสิบ ๔๐ ชนิดพันธุ์มาแขวนแทนมาลัยให้แม่นะครับ จำได้ว่าแม่ชอบมาก ส่วนดอกไม้เซรามิคส์ในแจกกัน ทั้งดอกดาหลาและสันตะวา เป็นของศิลปาชีพ เต้ยขนมาจากนราธิวาสนานแล้วไงครับ

เมื่อวานนี้ที่งานเดือนสิบ ได้ดอกไม้สวย ๆ ที่เชื่อว่าแม่ชอบมาหลายอย่าง ตั้งแต่รองเท้านารีเชียงดาวที่มีคนนครเอามาปลูกจนได้ดอก กับรองเท้านารีขาวชุมพรที่เอาไปวางกับรูปท่านอาจารย์พุทธทาส ส่วนเอื้องเต่าแดงสีแสด เอามาใส่โถลิเพาใบใหญ่ของศิลปาชีพไงครับ

บนตู้ถ้วยชามที่ริษัทเคยขาย มีรูปและยันต์พ่อท่านคล้าย กับพระสิหิงค์ขนมต้มจำลองของวัดจันท์ที่แม่ชอบเอ่ยถึงว่าสวยมาก แล้วก็รูปพระเจ้าอยู่หัวเมื่อทรงผนวช

บนวิทยุและเครื่องเล่นจานเสียงของคุณตาที่เต้ยเอารูปที่วาดไว้ตอนอยู่วชิราวุธ ได้เอื้องแปรงสีฟันจากฟิลิปปินส์ อินโด ญี่ปุ่นมาจัดวางอย่างอิเคบานาที่แม่และพ่อชอบไงครับ รวมทั้งเอารูปคราวแม่กับน้าพา พายายผ่องไปอาบน้ำที่คีรีวงมาวางไว้ด้วย เต้ยยังได้ต้นนมตำเลียมาใส่กระบอกไม้ไผ่ญี่ปุ่นที่พ่อซื้อมาฝากแม่ด้วยครับ

สำหรับรูปบรรพบุรุษทั้งชุดที่เชิงบันได เต้ยเจาะเอารูปแม่กับน้องฝาแฝด ลุงสิทธิ์ ป้าหงบ น้าพา มาเป็นพิเศษนะครับ

ในห้องกินข้าวด้านหลัง นอกจากรูปน้าพาที่เต้ยวัด กับรูปเต้ยที่อังคาร กัลยาณพงศ์วาดให้ แล้ว วานนี้ให้เจียงกับโรจน์ เอาแผนที่โบราณปโตเลมีที่มีเมืองนครมาติดเติมเข้าไปด้วยครับ

บ้านคุณตานี้ แม่มาอยู่พักใหญ่ ๆ จนเราซ่อมใหม่ แม่ก็ได้มาพักเมื่อคราวมาเมืองนครครั้งท้ายเพราะเราปรับห้องทำงานคุณตาไว้ให้แม่ไงครับ

อ้อ ตอนนี้รสสุคนธ์ต้นที่เอามาจากสวนยวนแหลและแม่ชอบ ก็ออกดอกหอมทั้งวันครับ ส่วนมะลิซ้อนที่แม่ปลูกไว้ พรุ่งนี้น่าจะบาน โมกข์ทีพ่อปลูกก็งามดีในกระถางนะครับ

ตะกี้นี้ ท่านรองนายกฯ มนัส ให้รถเทศบาลมาช่วยยกแท่นหินแกรนิตอับเฉาจากเมืองจีน ที่น่าจะคุณก๋งเอาใส่เรือมาสร้างศาลเจ้าตรงหลังบริษัท แล้วคุณตาเอามาจัดวางไว้ที่สนาม แต่อตนนี้เรายกขยับเองไม่ไหว ได้นายประภาส ลูกน้องเก่าของเต้ยตอนอยู่เทศบาลมาช่วยสำเร็จเรียบร้อยแล้วครับ

ประเดี๋ยวจะไปหาต้นไม้จากตลาดบางปูมาเติมอีกนิด ติ่งให้ซื้อโกสนมาเสริมเมื่อวานนี้ด้วยนะครับ

เท่านี้ก่อนนะครับแม่.

๒๓ กย.๕๙